“…Không có cả hạnh phúc lẫn bất hạnh trên đời này, chỉ có sự so sánh tình trạng này với tình trạng khác, thế thôi. Phải đã từng muốn chết, Maximilien ạ, mới biết rằng sống là tốt đẹp biết bao.” Không xôi thịt như tiểu thuyết ba xu, ngôn tình cận đại, không hời hợt như những mẫu truyện ngắn theo mùa, những đại thi hào, đúng với tên gọi, ngòi bút của họ dầu qua thời đại nào, tôi cho rằng vẫn vẹn toàn những giá trị của nó, bởi, trong vô vàn mạch truyện được dẫn dắt là lời giải đáp cho những thổn thức từ ngàn xưa của con người, và vì thế, mặc bao năm tháng, những giá trị vẫn không đổi thay. Trong đời thường, người ta thường hay tụ tập bạn bè, cà phê cà pháo ôn lại chuyện xưa như một cách nhìn nhận lại bản thân đã thay đổi như thế nào, có gì mới chăng? Có khi để đôi lúc ngẫm ra được những chân, thiện, mỹ của cuộc sống này. Hoặc đơn giản hơn, trong những lúc rảnh rỗi một mình, các bạn có thể tìm đến cuốn tiểu thuyết Le Comte de Monte-Cristo, để mường tượng ra một bức tranh tổng thể,